2018 m. gruodžio 10 d.
RAŠYKIT LAIŠKUS!

2017 m. Prano Mašioto premijos laureačių mintys*

 

Jurga Vilė

Man buvo šešiolika, kai „Planetos“ kino teatre garsinau filmus, klausiausi „The Stranglers“ ir niūniavau „Paskutinį tango Paryžiuj“.

Paskui Jaunimo teatre žiūrėjau Nekrošiaus „Kvadratą“. Ne vieną kartą. Išvažiuodama herojė šaukia: „Rašykit laiškus, aš lauksiu!“ Jis ir parašo iš savo vienutės. Ji jam atsako. Jie prirašo vienas kitam visą lagaminą laiškų...

Tas jos šūksnis dundant traukinio ratams mane pervėrė ilgam.

Netrukus ir pati iškeliavau iš namų. Su lengvu lagaminu. Jame – tik rašikliai ir popieriaus lapai. Vis rašiau laiškus. Šeimai, draugams, mokytojams, pažįstamiems, svetimiems, meilėms, nemeilėms. Žmonės sakė: „Parašyk dar, tu taip gražiai rašai.“ Kiti: „Kada pagaliau parašysi knygą? Ką tie laiškai...“ Dar kiti jais užsiklodavo arba džiovindavo juos knygose kaip gėles.

Laiškai mane įkvepia. Gauti, rasti, mano rašyti, knygoj perskaityti...

Senutę Mildred prižiūrėjau Naujajame Džersyje. Ryškiai matau jos siluetą, palinkusį prie spausdinimo mašinėlės. Rašydavo kaimynams, gyvenantiems toje pačioje gatvėje. Jos laiškus nuveždavau dviračiu į paštą kitame miestelio gale. Mildred beveik neišeidavo iš namų, bet visada turėjo ką papasakoti. Paskui jos akys apsiblausė, ir prie spausdinimo mašinėlės atsisėdau aš. Sukritusi į aksomu aptrauktą krėslą, senučiukė diktuodavo man istorijas. Galiausiai užsnūsdavo, o aš sukurdavau pabaigą.

Misteris Polokas gyveno Niujorke, Parko aveniu. Ant rašomojo stalo kasdien pasitiesdavo didelį švarų popieriaus lapą. Žymėdavosi svarbius dalykus. Jis buvo jautrus ir pastabus. Vakare mane išlydėdamas privažiuodavo iki durų invalido vežimėliu ir įteikdavo voką.

Jo laiškus perskaitydavau važiuodama metro namo. Kartais kai ką pacituodavau garsiai. Niekas nesistebėdavo, kai kas nusišypsodavo. Misteris Polokas mėgdavo rašyti ir vyrui, kuris galbūt kada nors paprašys mano rankos. Rašydavo rekomendacijas. Manė, kad jo žodis svarus.

Dar buvo Jono Meko Laiškai iš niekur. Stoviu basa ant žemės ir skaitau juos. Arklys prunkščia.

Kaimo keliuku tiesiai į mano Slėnį dviračiu mina Jacques’o Tati paštininkas iš „Šventės dienos“. Ehei! Slėnį radau prieš septynerius metus. Čia auga palmės, žydi migdolai, kasdien šviečia saulė. Ant kalnų kabo vaivorykštės hamakas, svirpia svirpliai. Mūsų namas akinamai baltas. Ramybė ir taika.

O vieną dieną atsitiko taip, kaip troliui mumiui Tėčiui. Apsėdo mintis apie salą. Turėjau ją atrasti. Tą salą, kuri galbūt pasirodys tik musės kakutis, ir nieko daugiau. Bet aš, kaip ir mumis Tėtis, tikėjau, kad ten stovi švyturys, o jame dega šviesa. Privalėjau tuo įsitikinti.

Ir vėl iškeliavau. Su močiutės Uršulės laiškais iš Sibiro ir prisiminimais, spausdintais mašinėle. Surinkusi juos į užantį ieškojau pamesto rakto nuo švyturio. Jį juk reikia p a j u s t i.

Radau. Užkopiau sraigtiniais laiptais į pačią viršūnę, atsisėdau priešais langelį į jūrą ir viską užrašiau. Taip gimė knyga. Žuvėdra nusinešė ją.

Saloje aš tada, kada noriu ten būti. Žiūrėdama pro švyturio langelį šaukiu: „Rašykit laiškus, aš lauksiu!“ Ir pati nesiliauju. Šeimai, draugams, mokytojams, pažįstamiems, svetimiems, meilėms, nemeilėms.

Su laiškais taip jau yra: tu parašai, ir tau parašo. Kad ir į kitą pasaulio kraštą.

______________________________________

* 2018 m. balandžio 7 d. Tarptautinės vaikų knygos dienos šventėje, kurioje svarbiausią IBBY Lietuvos skyriaus premiją pelnė knyga Sibiro haiku, nei teksto autorė Jurga Vilė, nei iliustruotoja Lina Itagaki negalėjo dalyvauti. Bet abi jos maloniai sutiko apdovanojimo pažadintas mintis surašyti „Rubinaičiui“.

Žurnalas „Rubinaitis“, 2018 Nr. 2 (86)



 

Atgal Spausdinimo versija Siųsti draugui
 Renginių kalendorius
P A T K Pn Š S
26272829300102
03040506070809
10111213141516
17181920212223
24252627282930
31010203040506
Gruodis
    2018     
 

  

 

 
   
 
 Mus remia:
 

 

 
 

 

SRTRF 2018 m. suteikė dalinę paramą svetainės projektui „Lengva rasti gerą knygą: tęstinis informacijos apie vaikų literatūrą projektas

 

 
 
 

Gedimino pr. 51
01504 Vilnius

El. paštas: vaikai@lnb.lt

 
  © 2004-2018 Tarptautinės vaikų ir jaunimo literatūros asociacijos (IBBY) Lietuvos skyrius Sprendimas: IDAMAS, naudojamas SMARTWEB.